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LE SENTIMENT DE TOULOUSE-LAUTREC

armi les croquis représentant Henri de Toulouse-Lautrec par

lui-méme, il en est un ot il s'est dessiné de face, un maigre

binocle chevauchant son grand nez; quelques poils se hérissent
¢a et 1a sur son pauvre visage aux énormes leévres; et ses yeux éperdus
indiquent la mélancolie inexorable d'un homme se rendant exacte-
ment compte quil est a jamais difforme.

Le courage de Toulouse-Lautrec devant la vie fut exceptionnel.
La bravoure, l'audace, dominent chez lui. Il est le descendant de ce
comte de Toulouse qui fit pendre certain légat du pape venant
apprendre a cet audacieux seigneur qu’il était excommunié. Epuisé,
a trente-sept ans, Lautrec, le pauvre gnome, ayant conquis Paris par




des ceuvres magistrales, mourra, dédaigneux de diminuer par des
soins la flamme de sa vie. .

Toulouse-Lautrec était un violent, une nature rude, loyale.
Balayant les préjugés mondains qui, de par sa naissance, I'endiguaient
de toutes parts, il avait réussi a renouveler sur un tout autre plan
les exploits de ses ancétres du moyen age, il était devenu un peintre
d’avant-garde. Voici donc ce diable d’homme aussi enflammé inté-
rieurement que faible physiquement, ce descendant des rois de France
et de plusieurs maisons princiéres, devenu I'ami de van Gogh le paria!
Il se fixe 2 Montmartre. Il est a l'aise au cirque parmi les acrobates et
les écuyéres, au Moulin de la Galette et au Moulin Rouge, dans les
maisons hospitaliéres parmi les prostituées. De tout ce monde la vie
jaillit a plein bord, cela lui convient. Il ne quittera ce milieu que
tout 2 fait au dernier moment, pour mourir... Et encore, quand
vaincu par son pauvre corps et par les exces, conséquences de son
désespoir, quand réfugié auprés de sa mere pour rendre son dme a
Dieu, il entendra le curé de Malromé franchir la porte voisine afin
de lui donner d'ultimes consolations, il se lévera et, respectueux, ira
en chemise au devant de lui...

Autre élément psychologique dominant: une telle audace, une
force semblable, sharmoniseront chez lui avec un esprit critique parti-
culi¢rement nuancé, décidé, pénétrant. En peinture Toulouse-Lautrec
refréne sa flamme, il est fort préoccupé par la composition de son
tableau. Il médite avec amour sur les diverses possibilités de son art.
11 est un intellectuel de la peinture, partant un dessinateur; il dessine
avec son pinceau comme avec un crayon. Le trait qu’il possede
incisif, aigu, s'insinuant partout, prend pour lui une influence pri-
mordiale. Sur le frond brun de son carton, il isole volontiers la cou-
leur et la juxtapose au trait. De larges hachures parfois un peu
diluées comme les longues gouttes d’eau serrées d’une pluie d’orage,
ou bien des éclaboussures de couleurs, simplifient les masses colorées
en une expression décidée, tranchante. Certains artistes japonais ou
chinois le fascinent par leur précision intense obtenue selon un
minimum de moyens. Degas I'obs¢de également mais pour des raisons
contraires: son naturalisme qui fouille tous les détails. En dehors de
ces influences dominantes, il en subit bien d’autres, les meilleures
comme les pires, depuis I'académisme du cercle Volney et les défor-
mations inesthétiques du modern-style jusqua Renoir, van Gogh et



Cézanne ! Et ces influences n’empéchent en rien son originalité de
simposer partout. Il est hanté avant tout par le désir de parvenir a
exprimer le caractére exact et essentiel, ou déformé selon une mor-
dante satire, des étres et de certaines atmospheres. Cependant il fait
saillir, par instants, des visions hallucinantes qui, développées, pour-
raient conduire au surréalisme. Souvent il faiblit comme tous les
peintres expérimentateurs, souvent il crée des ceuvres d’'une vibrante
précision ol son analyse implacable s'élargit en une forme aigué
selon la poussée de son sentiment amplifiant cette analyse dans le
sens qui lui convient. Comme les peintres intellectuels le paysage et
la lumiére le préoccupent aussi peu que la sensualité de la couleur.
Il va droit au point central de sa recherche et ne semble laisser
parler son subconscient que selon son désir. Peu d’art fut aussi tendu,
aussi volontaire et cependant aussi vibrant.

L’«Ecuyere du Cirque Fernando», «Au Moulin Rouge», la
«Danse au Moulin Rouge », sont de larges chroniques vivantes, d’'une
psychologie éternelle, obtenues par une concentration de moyens ol
art de certains artistes de I'Extréme-Orient se méle harmonieuse-
ment au génie occidental plus désireux des maticres, des reliefs et
d’un réalisme moins transposé. Alors Lautrec s'épanouit avec décision
dans ses froides harmonies intérieures de verts, de mauves, de rouge
grenat, dans ses grandes lignes mordantes essentielles, dans ses visages
ou il condense, tel un chirurgien, les expressions typiquement exactes,
le mouvement sauvage, désordonné de ces lieux dont il amplifie
encore la violence par sa mélancolie et par la hardiesse de son Ame
de seigneur féodal.

Les portraits de Jeanne Avril dansant, de Berthe Badie, d’Oscar
Wilde, d’Yvette Guilbert, la Femme au Boa, d’André Rivoire, autant
d’ceuvres inoubliables, d'une observation pratiquée A coups de lan-
cette, si jose dire, et dont la forme est moins une synthése quune
analyse exaltée selon les caractéristiques du modéle que Lautrec
veut faire saillir dans leurs parties les plus secrétes, ceci en étalant
dans ses teintes blafardes les rides, les rictus et les vices. Admirables
portraits dont 'amertume tragique est unique dans la peinture.
Lautrec mort en pleine évolution ne connaitra point la forme synthé-
tique propre a la vieillesse des maitres, hormis, semble-t-il, dans le
portrait d’André Rivoire, 'un des derniers; 13, il rejoint, avec plus
de maturité, des données plus lyriques, plus colorées qu’il avait mani-



festées vers dix-sept ans dans I'«Artilleur sellant son cheval» et le
«Mail Coach» du Petit Palais. C’était peut-étre a cette forme plus
large, peinte en pleine pite, qu'il devait en venir aprés ses multiples
expériences. Tous ces étres sauvages et cupides parmi lesquels il
passe une partie de son existence et qui I'accueillent, sans doute avec
plus de générosité que les grandes dames de son milieu, c’est la
dynamique de leur vie quil aime. Il leur a rendu noblement cette
rude bienveillance en illustrant leurs chansons. Il demeure solitaire.
Se venge-t-il en peignant ces impitoyables effigies citées & I'instant?
Non point, ces peintures ot les roses violitres, les jaunes, les gris
bleutés froids comme une matiére de gouache, les verts acides et nos-
talgiques composent une harmonie si hautement mélancolique, sont
I'ceuvre d’'un homme pour qui la vie sentimentale était a jamais inter-
dite et qui ne pouvait conserver aucune illusion; ce destin accusait
encore ses dons d’observation tout en le portant 4 exalter certaines
flétrissures physiques ou certains vices. Et quand la fraiche Anglaise du
«Star» lui servait en riant un verre d’alcool, il peignait les ombres
vertes qui effleuraient déja de leur lassitude la fraicheur de son visage
dont il transcrivait les couleurs en une teinte de fleur pale et légere-
ment violacée.
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